Estoy harta de que me digas que me entiendes, que entiendes porque sufro, porque siento lo que siento cuando tú no has experimentado ni la mitad de lo que yo. Estoy harta de que creas comprenderme. Estoy harta de que tus aburrimientos sean mis culpas, que tus frustraciones acaben en mí mientras que empiezan en las otras cosas. Estoy harta de que me digas que me quieres, que te preocupas porque me quieres, que me intentas ayudar porque me quieres. No me quieras.

Te sería sincera si te dijera que quiero huír, de todo, de la nada. Y de tí también aunque te siga mintiendo diciendo que eres lo único que tengo. Tengo miedo, eso es lo único que me pertenece. El miedo a verme, descubrirme, perderme, el miedo de ser aquél personaje independiente que un día decidiste cobijar. No me quieras. No me quieras. No me quieras!. Me da asco este amor.

Me gustaría poder salir a la calle y decir que huele igual. Decir que el sol es del mismo tono de amarillo y que tiñe de igual modo las aceras. Que el agua tiene idéntico sabor e incluso que el calor provoca la misma reacción húmeda en mi piel. Pero NO.

Y yo soy más de allí que de aquí.

IX.

A mi un cop em van dir que tenía dits de pianista, pell de navegant, ulls de somiadora, mans de narradora, ment de sofridora, cor de picapedrera, veu de silenci.

A mi un cop em van dir que tenia dits de pianista…

VIII.

Hay momentos en los que hecho de menos tocarte y sentir tu aliento marcando mis pasos. Las calles se volvieron grises y el mundo pasó a ser un pasillo solitario de nuestro cementerio de almas olvidadas. El polvo sigue arrastrándose por los caminos haciendo el amor con la arena y la ceniza de recuerdos calcinados, y el olor a rosas muertas presagia la tenuidad del latir. Mis ojos se nublan ante lecturas turbías de tanto sudar y la vida se rompe cuál escarcha con la ausencia de tu voz. Dejé de cree porque te arrebataron de mi lado en el peor momento (¿habría un momento mejor?) y me volví silencio emfrascándome en vidas ajenas. Las lágrimas se evaporaron en el vacío de un octubre maldito, que quiso avisarme en su primer día.

VII.

La plenitud me supera.

VI.

Facultad de Pedagogía. Didáctica. Método. Praxis y teoría. Mejor praxis. Apuntes. Blanco. Apagones. Fluorecentes. Hileras de sillas. Aulas color vainilla. Primero noche, luego vino el sol. Césped. Sonrisas. Organización. Magdalenas de chocolate. Guarrerías. Nubes. Cielo. Sol. Lluvia. Canoas. Frío. Hielo y arena. Creatividad. Antropología. Amor platónico. Filosofía. Añoranzas.

A mi nadie me dijo que acabaría en una Facultad de Pedagogía.

V.

Todos los días se han vuelto domingo. El sol de domingo. El calor de una mañana de domigo. El silencio eterno de…

IV.

Que no me cansaré nunca de decirte “que m’espimes?” con voz de niña pequeña y cara de mala esperando a que me contestes con voz cansada un “si” rotundo. Y reír como una brujita enana cuando te oigo preguntar “i tu?“, preparándome para ese “no” acompañado de un beso, que te borra la tristeza de los ojos.

III.

Comer un litro de helado, sentada en el sofá frente a un televisor apagado. Luz de nueve a once de la mañana. El revistero proyecta el polvo sobre el mosaico del suelo y suena un tierno silencio de fondo, acompañado de dos sonrisas eternamente preciosas.

II.

Puntos. Últimamente mi vida está llena de puntos.

Punto y a parte. Punto y seguido. Dos puntos. Puntos suspensivos…